他14歲遠赴菲律賓，逐漸走上革命道路，20歲左右回國參加抗戰(zhàn)，在炮火中將自己鍛造成一位堅強的“文藝戰(zhàn)士”；新中國成立后，他筆耕不輟、著作等身，創(chuàng)作的《兵臨城下》劇本引起了周恩來總理的關(guān)注
白刃（1964年攝于北京，資料圖）
人 物 名 片
白刃（1918年—2016年），原名王年送，又名王寄生，筆名王爽、藍默，祖籍福建泉州石獅，菲律賓歸僑，著名軍旅作家。1932年前往菲律賓，1936年參加革命，曾任菲律賓馬尼拉華僑中學(xué)“人人日日抗日救國會”常務(wù)委員、菲律賓華僑中學(xué)《救亡月刊》編輯、中華民族武裝自衛(wèi)會菲律賓分會會員。1937年回國，歷任八路軍第115師司令部參謀、山東抗日根據(jù)地《魯南時報》總編輯、《戰(zhàn)士報》主編、《民兵報》總編輯、《山東畫報》副主編、安東（丹東）廣播電臺臺長、東北民主聯(lián)軍西滿軍區(qū)宣傳科科長兼《反攻報》主編、解放軍第四野戰(zhàn)軍后勤部教育科科長兼《后勤報》主編、第四野戰(zhàn)軍政治部編輯科科長、解放軍藝術(shù)學(xué)院教授等職，參加過遼沈和平津兩大戰(zhàn)役，曾獲中國人民解放軍二級紅星功勛榮譽章。60多年來，出版小說、劇作、詩歌、散文30余部。
1987年6月20日，白刃（前排左四）與家鄉(xiāng)文化界人士合影。（資料圖）
店鋪倒閉 飽嘗生活之苦
1918年，白刃出生于福建省晉江縣永寧鎮(zhèn)（今屬石獅市）一個普通華僑家庭。永寧靠海，歷史上是海防重鎮(zhèn)，這里迄今仍可見明代抗倭慘烈戰(zhàn)役留下的痕跡。或許因為打小就聽抗倭英雄傳說，白刃的性子里總透著一股剛毅與堅韌。
父親年輕時就去菲律賓干苦力活，后來做了點小生意，家境逐漸好轉(zhuǎn)。白刃8歲時，父親返鄉(xiāng)，領(lǐng)著他去給至圣先師孔子的牌位磕頭，然后帶他到私塾就讀，念《三字經(jīng)》《千字文》，學(xué)描紅、學(xué)寫字，算是推開了儒學(xué)的大門。晉江自古便是戲劇之鄉(xiāng)，各鄉(xiāng)各鎮(zhèn)都有戲班子，一到節(jié)日，鑼鼓喧天不在話下。除了演戲，鄉(xiāng)村里還遍布著南音社（也叫弦管社），管弦絲竹每天不絕于耳。白刃很“黏”戲曲，小時候是有戲必看，有南音必聽，小腦袋瓜里裝了不少戲文，日后他鐘愛寫戲與這不無關(guān)系。
1932年冬，白刃離開了家鄉(xiāng)，搭乘英國輪船前往菲律賓，從此他的童年繪上了異國的色彩。不久之后，海的彼岸更讓他嘗到了獨立漂泊的滋味。
最初，父親與人合伙在菲律賓中部怡朗市那巴示社開了一間“合益”雜貨店。店鋪不大，但日用雜貨，應(yīng)有盡有，生意還算穩(wěn)定。白刃白天在店里幫工，晚上就到怡朗的一家華商學(xué)校念書。但好景不長，上世紀30年代，世界經(jīng)濟危機的風暴刮到菲島，怡朗陷入蕭條，“合益”店的生意也一落千丈。1933年，父母回到永寧為祖母辦理喪事。不料，天有不測風云，父親辛苦攢下的存款被益華錢莊卷走，家里多年積蓄化為烏有。為此，父親心灰意懶，不肯再赴菲律賓，留在老家種地。可憐的白刃孤守“合益”雜貨店，承受了遠非他的年紀應(yīng)該承受的生活之重。過不了多久，“合益”雜貨店倒閉，白刃只好自謀出路，一路漂泊浪跡到了馬尼拉。
追逐曙光 毅然回國參戰(zhàn)
在馬尼拉時，白刃幸運地進入華僑中學(xué)。為求生存，他半工半讀，白天賣報，晚上則進學(xué)校讀書。白刃當時每天賣的報紙，除了《前驅(qū)日報》就是《華僑商報》。《華僑商報》是菲律賓華文報中的佼佼者，主張抗日救國，反對內(nèi)戰(zhàn)，是愛國華僑及進步青年喜愛的讀物。白刃還兼任《華僑商報》報社譯員，總編經(jīng)常交給他一些路透社、合眾社、哈瓦斯社等通訊社的電訊，由他譯成中文，然后刊登。遇上外國電訊不多時，白刃便跟著記者們出去采訪，對于民間疾苦有了更深的了解。
在馬尼拉華僑中學(xué)，中共最早的黨員之一、進步老師董鋤平（又名董冰如）對白刃極為關(guān)心，他通過自己的言傳身教，引導(dǎo)白刃走上革命之路。1935年，日本帝國主義占領(lǐng)中國東北后，鐵蹄踏進長城。在董鋤平老師的倡導(dǎo)下，華僑中學(xué)師生成立“人人日日抗日救國會”。董老師從白刃一篇《可憐的婢女》作文中感受到白刃同情受壓迫階級的情懷，于是介紹他參加抗日救國會，并在大會上推選白刃任常委，負責宣傳工作。
在南洋，白刃還加入抗日團體——中華民族武裝自衛(wèi)會菲律賓分會。為宣傳抗日，白刃參加馬尼拉華僑業(yè)余劇團，演抗日文明戲，既喚起華僑抗日救國的熱情，又通過演出為國內(nèi)抗日活動募捐。
華僑中學(xué)人人日日抗日救國會在董鋤平的領(lǐng)導(dǎo)下，開展抗日反蔣救亡活動。師生們出墻報、散傳單，唱救亡歌曲，開宣傳大會，撰寫詩歌散文在華文報上發(fā)表。1936年華僑中學(xué)抗日救國會出版十六開鉛印本《救亡月刊》，白刃參加該月刊的編輯工作。據(jù)白刃后來回憶，1936年12月震驚中外的“西安事變”爆發(fā)，《救亡月刊》在1937年元月號中刊登了社論《國共合作的一線曙光》，為建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線吶喊助威。該期月刊上還登了白刃寫的《汪精衛(wèi)回國之后》，揭露汪精衛(wèi)于“西安事變”后，勾結(jié)日寇，陰謀擴大內(nèi)戰(zhàn)的企圖，反響較大。
“西安事變”后，正值菲律賓各校放年假，董鋤平趕去香港與廖承志同志密談，之后返回馬尼拉跟華僑中學(xué)的同學(xué)們談了“西安事變”的始末。董鋤平叮囑大家，積極宣傳“團結(jié)抗日”。得知國共合作出現(xiàn)曙光后，白刃無意繼續(xù)留在南洋讀書，一心想回國參戰(zhàn)。1937年春，白刃告別馬尼拉，回到了日夜思念的祖國。在回國的輪船甲板上，他高唱田漢詞、聶耳曲的《告別南洋》：“再會吧，南洋/你海波綠，海云長/你是我的第二故鄉(xiāng)/我們民族的血汗/灑遍了幾百個荒涼的島上……再會吧，南洋/我們要去爭取一線光明的希望！”
口誅筆伐 披露惡人惡行
回國后，白刃先到了南京，但因人生地疏，救國無門，只好轉(zhuǎn)回廈門。后來，白刃考上“福建省私立集美學(xué)校”（即集美中學(xué)），開學(xué)不久，日寇空襲廈門。在各種進步思潮的鼓舞下，他更堅定了去延安參加八路軍的決心。
1937年7月7日，“盧溝橋事變”發(fā)生后，白刃返回家鄉(xiāng)永寧組織青年救國會。他每天領(lǐng)著一群青年到各村宣傳抗戰(zhàn)，還在永寧大埔自編自演文明戲《金門淪陷》。1938年夏天，白刃撰寫的《國難嚴重下的泉州軍政》在漢口《全民周刊》刊發(fā)，文中揭露泉州駐軍旅長錢東亮的種種劣跡。錢東亮系蔣介石侍從室主任錢大鈞的侄子，其在泉州橫行霸道，魚肉鄉(xiāng)民，百姓敢怒不敢言。“初生牛犢不怕虎”的白刃通過撰文發(fā)聲，可以說是替泉州人出了一口惡氣。不過，白刃也因此得罪了錢東亮，隨時都可能遭遇“黑手”。于是白刃只得遠遁避難，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)來到了廣州。
在廣州時，白刃和同學(xué)找到東山百子路八路軍辦事處，開了一張前往延安的介紹信。隨后，經(jīng)漢口前往西安。在西安的八路軍辦事處，他們被編隊之后，徒步行軍前往延安。800里跋涉行軍，一下子讓白刃及他的同學(xué)感悟到了抗戰(zhàn)的“第一課”。
抗日戰(zhàn)爭時期，中國共產(chǎn)黨創(chuàng)辦了中國人民抗日軍政大學(xué)（簡稱“抗大”），用來培養(yǎng)軍事和政治干部。白刃到達延安后，便被編入“抗大”第五大隊。后來，學(xué)校轉(zhuǎn)移至晉東南，在敵后方辦學(xué)，白刃也被調(diào)入化學(xué)隊，在那里他加入了中國共產(chǎn)黨。
白刃隨“抗大”剛遷往晉東南，就遇上了日軍重兵圍攻。1938年4月4日，日軍第108師團主力，第16師團、第20師團、第109師團及酒井旅團各一部共3萬余人，分九路向晉東南地帶發(fā)起重圍之勢，意圖剿殺八路軍。此時，八路軍在東路軍總指揮朱德、副總指揮彭德懷的統(tǒng)一指揮下，組織兵力，阻擊日軍。1938年4月10日前后，日軍從東、西、北三面相繼侵入抗日根據(jù)地。中國軍隊頑強反擊，抗戰(zhàn)史上有名的“晉東南反九路圍攻戰(zhàn)役”打響。此時，“抗大”搬到太行山上。能寫會唱的白刃，調(diào)到八路軍秦賴支隊組織的臨時宣傳隊工作，在平順、壺關(guān)、陵川一帶的農(nóng)村里寫標語、演街頭劇、說快板，組織抗日，召集群眾會宣傳黨的主張和抗日救國的道理，動員群眾支援八路軍，粉碎日寇的進攻。經(jīng)過半個多月的浴血奮戰(zhàn)，八路軍徹底粉碎了日軍的圍攻，取得了殲敵4000余人的重大勝利，有力地鞏固和發(fā)展了晉冀豫抗日根據(jù)地。
1939年2月，“抗大”一分校在晉東南的故縣成立，白刃入編該校。1940年1月，白刃隨一分校遷至山東沂蒙山區(qū)，后被派至八路軍第115師司令部當參謀，從此開始了新的戰(zhàn)斗生活。
1950年9月，北京召開全國戰(zhàn)斗英雄和勞動模范大會。前排右一為白刃。（資料圖）
戰(zhàn)地采訪 不懼槍林彈雨
在八路軍第115師，白刃的寫作才華很快顯現(xiàn)，遂被調(diào)到師政治部當新聞干事，隨部隊征戰(zhàn)于抗日前線。在這期間，白刃寫了不少膾炙人口的戰(zhàn)地報道，他后來沿用終生的筆名“白刃”便誕生于此時。
1940年初，八路軍第115師向山東天寶山區(qū)發(fā)展，代理師長陳光、政委羅榮桓指揮部隊于該年2月14日一舉攻克界于抱犢崮山區(qū)與天寶山區(qū)之間、處于費（縣）滕（縣）公路上的要地白彥，全殲了據(jù)守該村的偽軍。日軍為控制魯南山區(qū)，決定重占白彥，以恢復(fù)費縣與滕縣的聯(lián)系。
3月12日，日偽軍出動700余人，分三路向白彥發(fā)動進攻。當時，作為新聞干事的白刃隨第686團投入戰(zhàn)斗。面對敵軍的進犯，我軍奮勇作戰(zhàn)，給予敵人迎頭痛擊。由城后進犯的日偽軍，被第686團阻于柴山，并追至黃草坡，殲其大部；由大平邑出動的日偽軍在白彥北遭打擊后，會同梁丘出動的日偽軍進占白彥。當夜，第686團趁日偽軍立足未穩(wěn)，襲入白彥，以短促火力和白刃格斗大量殺傷敵人。13日拂曉，日偽軍殘部向西北方向逃竄，白彥保衛(wèi)戰(zhàn)獲得勝利。白刃也參加了這一場驚心動魄的肉搏戰(zhàn)，端著刺刀與日偽軍廝殺。戰(zhàn)斗結(jié)束后，他不顧疲倦，趕寫了一篇通訊《在觀察所》，發(fā)表在《時事通訊》上并署名“白刃”。
慢慢地，“白刃”筆名越叫越響亮。在山東抗日根據(jù)地，白刃成為官兵們公認的“鐵筆戰(zhàn)士”。后來，白刃還接連擔任《魯南時報》總編輯、《戰(zhàn)士報》主編、《民兵報》總編輯、《山東畫報》副主編等職。
長期生活在戰(zhàn)爭中，離開遙遠故鄉(xiāng)，難免會掛念親人。1943年，雖然各地通信艱難，白刃還是試著往永寧家中寄信，想不到竟接到回信。這時的他才知道日寇1940年曾從晉江深滬灣登陸，在永寧各村燒殺，制造了“永寧慘案”。他的父親王千宗在戰(zhàn)亂中得病，因找不到醫(yī)藥治療而病故……白刃哀痛不已，更將一腔悲憤傾注于筆尖，寫出一篇篇鋒銳的戰(zhàn)地報道，讓它們像炮彈一般轟向惡貫滿盈的日寇。
1945年抗戰(zhàn)勝利后，白刃隨部進軍東北，先后在東北安東（丹東）任廣播電臺臺長，后任西滿軍區(qū)宣傳科科長兼《反攻報》主編、解放軍第四野戰(zhàn)軍后勤部教育科科長兼《后勤報》主編、新華社前線分社記者，隨部參加了遼沈、平津兩大戰(zhàn)役。他的戰(zhàn)地采訪鏗鏘有力，在炮火紛飛的歲月里播種著閃亮的希望。
白刃自傳《歸國70年》（拏云 攝）
筆耕不輟 創(chuàng)造經(jīng)典之作
應(yīng)該說，雖然之前也有編過文明戲，但白刃真正的戲劇創(chuàng)作始于讀“抗大”時。一次，學(xué)校要慶祝黨的生日，他所在的學(xué)員隊排練節(jié)目，白刃提筆寫了此生第一個完整劇本——《天堂地獄》。后來，他還寫了詩劇《過雪山草地》等，反響頗佳。
白刃的小說創(chuàng)作則開始于解放戰(zhàn)爭時期。1948年，在大軍進關(guān)之前的戰(zhàn)斗間隙，他著手撰寫長篇小說《戰(zhàn)斗到明天》，文章在解放初期的《人民文學(xué)》和《長江日報》等報刊上陸續(xù)發(fā)表出來，書中一段還被日本《中國文壇》譯成日文，以《救出》為題刊登。第一次全國文代會后，他將這部長篇小說寄給了大作家茅盾先生。茅盾對他的作品給予了充分的肯定，并提出了具體修改意見。1951年，長篇小說《戰(zhàn)斗到明天》正式出版，茅盾為書作了序言。
1949年新中國成立后，白刃曾任第四野戰(zhàn)軍政治部編輯科科長、解放軍總政治部創(chuàng)作員、長沙警備區(qū)顧問等職。1979年，調(diào)入北京解放軍藝術(shù)學(xué)院，1985年離休。他曾被選為中國劇作家協(xié)會理事、全國歸僑文協(xié)顧問、菲律賓菲華文聯(lián)顧問、澳門福建同鄉(xiāng)總會名譽顧問、全國僑聯(lián)委員等；榮獲中國人民解放軍二級紅星功勛榮譽章，作為著名作家享受國務(wù)院頒發(fā)的政府特殊津貼。
白刃半個多世紀來筆耕不輟，新中國成立之后，他從事專業(yè)文藝創(chuàng)作，主要作品有長篇小說《戰(zhàn)斗到明天》《南洋漂流記》《龍真人別傳》；短篇小說集《白刃小說選》《平常人的故事》《激流》；戲劇《白刃劇作選》《糖衣炮彈》《白鷺》《兵臨城下》《戰(zhàn)火紛飛》《烏金城》《香港之夢》《蓮花港》；詩歌《鐵腳團長》《前進的回聲》《野草集》；散文《無敵英雄》《香港見聞》《永不凋謝的花》；傳記文學(xué)《羅榮桓元帥記事》；電影文學(xué)劇本《兵臨城下》；長篇唱詞《沉冤記》等30余部書，計400多萬字。白刃90歲時，著手著述長篇回憶錄《歸國70年》。
值得一提的是，1962年至1963年，話劇《兵臨城下》上演，周恩來總理曾先后看了三遍。后來，聽說話劇即將改編成電影，周總理更是親自召見白刃，與他面談近兩個小時，對劇本改編提出了諸多中肯的意見。作品能受到周總理的重視，這對于作家白刃來說，無疑是最大的褒獎。
2011年9月6日，白刃攜夫人冷克出席中國華僑歷史博物館捐贈儀式。（資料圖）
白刃之光 照亮軍旅文壇
石獅永寧詩人王振漢曾回憶稱，白刃少小背井離鄉(xiāng)，后來又在各地忙于參加革命工作，但他始終不忘故土、不忘鄉(xiāng)音，對那小時候曾攀登過的姑嫂塔、觀日臺、玉帶橋，尤其是那屹立于石獅朝陽山上的鎮(zhèn)海石，魂牽夢縈。每次回鄉(xiāng)，白刃都要到鎮(zhèn)海石下瞻仰一番。
有一回，王振漢陪白刃到永寧大街散步，一些鄉(xiāng)親正在聚精會神地彈奏南音。白刃悄悄地在他們背后坐下，專注地聽著，閉眼品賞每句曲詞，用腳尖輕輕地壓著拍子。后來，他和大家一起演奏一曲。鄉(xiāng)親們都說白刃“沒有半點官架子”。白刃則對振漢說，“南音很有藝術(shù)價值，是閩南群眾喜歡的音樂，應(yīng)該組織起來，活躍農(nóng)村文化生活。”白刃回北京時，還特地買了一把琵琶帶回去，這是對故土、對于“根”的執(zhí)念。
對于白刃來說，永寧是生他養(yǎng)他的故鄉(xiāng)。年輕時，他孝順父母，掛念親人。步入中老年后，他則更加關(guān)愛自己家鄉(xiāng)的孩子們，希望他們都有一個幸福的未來。“文革”之后，白刃返鄉(xiāng)。消息一傳開，永寧和附近地區(qū)的中小學(xué)校紛紛邀請他給學(xué)生講革命斗爭故事或介紹寫作經(jīng)驗。白刃欣然允諾。一天，石獅石光中學(xué)的師生準備到永寧拜訪他。白刃知道了，便提前趕到學(xué)校。見到風塵仆仆、滿頭大汗的白刃，石光中學(xué)校長高鴻昌感激地說：“我們正要整隊出發(fā)……”白刃笑著說：“我自己來，少費勁嘛！”據(jù)王振漢回憶，白刃常給石獅中小學(xué)生講理想、講抱負，勉勵他們從小要有志向，將來為家鄉(xiāng)、為祖國做貢獻。這里面其實也飽含了白刃對于家鄉(xiāng)的深情祝福。
上世紀80年代，在回顧新中國成立30多年來的艱辛歷程時，白刃還曾說過一句觸碰人心的話：“大躍進時期，弄虛作假的浮夸風成了‘瘟疫’；十年浩劫‘假大空’登峰造極，把我們黨的優(yōu)良傳統(tǒng)破壞了。今天，要建設(shè)四個現(xiàn)代化，必須徹底掃清‘假大空’，必須培養(yǎng)千千萬萬敢說真話、剛強的改革者。”從他身上投射出的人格光輝，極大地啟迪和鼓舞了新時代的作家們。
著名作家丁玲這樣評價白刃說：“他盡管遭受過曲折，但仍孜孜于寫作，寫出了成績，他不愧是我們黨、我們解放軍培養(yǎng)出來的一個堅強的、值得愛護和尊敬的文藝戰(zhàn)士。”
專 家 點 評
■郭景仁 （泉州市僑聯(lián)原副主席 泉州華僑歷史學(xué)會原會長）
白刃是我國少有的歸僑軍旅作家。國難當頭，他毅然回國，奔赴延安，走上戰(zhàn)場，以筆為刃，向敵寇亮劍！
歷經(jīng)南洋抗戰(zhàn)烽火和祖國抗日戰(zhàn)爭與解放戰(zhàn)爭血與火的淬煉，浪跡南洋的少年一手拿筆，一手拿槍，最終完成了由華僑—戰(zhàn)士—作家的嬗變。六十多年來，白刃筆耕不輟，著作等身。他的長篇小說《戰(zhàn)斗到明天》和電影劇本《兵臨城下》等，奠定了其在軍事文學(xué)和中國當代文學(xué)史上不可動搖的地位。他的戰(zhàn)地報道，則為民族解放和新中國誕生點亮希望。
白刃性格耿直，淡泊名利。其軍旅生涯坎坷，曾屢次被迫脫下軍裝，甚至剛穿上又被勒令脫下，但其愛黨、愛國、愛軍的初衷始終不改。晚年，其故鄉(xiāng)情結(jié)愈加濃烈，對鄉(xiāng)音更是癡迷，經(jīng)常回到生于斯長于斯的故園，關(guān)注家鄉(xiāng)文化事業(yè)，關(guān)心愛護青少年成長，充分展現(xiàn)革命老前輩的精神風范!（記者 吳拏云 通訊員 陳偉鵬 葉錦燦/文）